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Sexualité et SIDA en Afrique:
prévention et évolution des
recherches
Entretien avec Laurent Vidal réalisé par Laurent Bazin
Laurent Vidal et Laurent Bazin
1 Laurent Bazin – L’épidémie de sida a provoqué un regain d’attention sur la sexualité dans la
recherche africaniste ainsi qu’une demande formulée en particulier à l’égard de l’anthropologie. Je
souhaiterais  que  tu  présentes  les  grandes  tendances  qui  apparaissent  et  qui  marquent  une
transformation dans l’appréhension de la sexualité face à la question du sida.
2 Laurent Vidal – Dans les premiers temps de réflexion et de recherche sur l’épidémie en
Afrique, la simple idée que la particularité de la situation africaine renvoyait à des réalités
sociales  et  économiques  complexes  était  totalement  absente :  l’urgence  affichée  était
d’identifier  « une »  sexualité  « africaine » ;  des  particularités  au  niveau  des
comportements  sexuels  devaient  expliquer  la  flambée  épidémique.  On  limitait  la
compréhension de la sexualité à l’acte sexuel lui‑même et à sa multiplication : infidélité,
rôle des maîtresses, etc. 
3 Cette image d’« une » sexualité, qui n’était pas documentée par des enquêtes qualitatives,
a conditionné une demande étroite adressée aux anthropologues : « vous qui connaissez
les populations concernées, expliquez‑nous leurs comportements sexuels ». Dès le départ
la  question était  biaisée parce qu’on s’adressait  par  exemple à  des  spécialistes  d’une
culture sans même penser que l’anthropologue pouvait avoir des choses à dire de façon
transculturelle. C’était pernicieux car ainsi la responsabilité attribuée à l’Afrique dans la
transmission du VIH par voie sexuelle était reliée à des comportements culturels, à des
ethnies,  avec en filigrane l’idée que ces  comportements  seraient  difficiles  à  modifier
parce  qu’ils  renvoient  à  des  traditions  culturelles  que  l’on  préjugeait  globalement
immuables.
4 Il est intéressant de relever que certains démographes participaient de ce mouvement en
dressant des cartes de l’Afrique avec des ceintures – du terme anglais belt – correspondant
aux aires de distribution de comportements sexuels. On avait identifié à l’intérieur de
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l’Afrique  des  zones  où  la  polygamie,  la  circoncision,  etc.,  étaient  ou  n’étaient  pas
pratiquées  et  on  essayait  de  superposer  ces  cartes  avec  des  cartes  de  diffusion  de
l’épidémie.  Cela participait d’un même principe qui consistait à désigner des cultures
comme  responsables  de  l’épidémie,  sans  même  imaginer  que  si  l’on  a  affaire  à  une
épidémie, c’est précisément parce qu’il y a des déplacements et des échanges : constat qui
contredit l’idée d’un enfermement dans des cultures, que l’on tentait de faire entériner
par des anthropologues. Là résidait l’ambiguïté de la demande adressée à l’anthropologie :
elle était formulée dans des termes qui posaient problème et qui constituaient une sorte
de piège pour la discipline. D’où la nécessité d’élaborer des enquêtes qui replacent la
sexualité dans des relations sociales plus larges. Cela ne s’est réalisé que dans un second
temps. 
5 Parallèlement à cela, l’OMS a lancé, à la fin des années quatre‑vingt, de grandes enquêtes
appelées KABP en anglais ou CACP (Connaissances, attitudes, croyances et pratiques) en
français.  Ce  sont  des  enquêtes  par  questionnaires  qui  ont  été  conçues  à  l’OMS  puis
diffusées  à  des  équipes  qui  les  appliquaient.  Ces  dernières  essayaient  d’adapter  les
questionnaires,  mais  ils  l’étaient  en  fait  relativement  peu.  Au  moyen  d’échantillons
représentatifs de la population on étudiait le profil socio-économique des personnes et
leurs comportements sexuels : nombre de partenaires, utilisation du préservatif, tout ceci
dans le temps, etc. On retombe alors sur les difficultés propres à l’interprétation de ces
grandes enquêtes quantitatives : dans quelle mesure peuvent‑elles donner des indications
précises d’un comportement aussi intime que celui de la sexualité ? Est‑ce que l’on peut se
fier dans ce domaine à des réponses à un questionnaire unique, standard ? Les notions
utilisées n’étaient pas vraiment conceptualisées : qu’est‑ce qu’un comportement sexuel ?
Qu’est‑ce  qu’un  partenaire ?  Qu’est‑ce  qu’une  rencontre  occasionnelle ?  On  les
reproduisait dans des questionnaires sans y avoir toujours suffisamment réfléchi.
6 Indépendamment des problèmes posés par ces grandes enquêtes, la façon dont on les a
utilisées en Afrique pose problème. D’abord, on pensait pouvoir les reproduire. C’était un
des principaux intérêts de ces enquêtes : les reproduire pour pouvoir mesurer l’évolution
des comportements. En fait, très peu d’entre elles l’ont été parce qu’elles coûtent très
cher. Il y a donc un premier objectif qui n’a pas été tenu. Deuxième aspect : l’idée était
aussi  de pouvoir  moduler les  campagnes de prévention en fonction des informations
recueillies par ces questionnaires. Or, quand on examine le contenu des campagnes de
prévention menées en Afrique, on n’a pas l’impression qu’elles aient fondamentalement
évolué. Ce sont toujours les mêmes messages qui sont diffusés. 
7 Il  y  a  donc eu ce contexte de désignation des  comportements  sexuels  en Afrique,  la
demande  faite  aux  anthropologues  et  ces  enquêtes  quantitatives.  Des  enquêtes
anthropologiques ont été menées, soit en milieu urbain, soit en milieu rural, mais elles ne
prenaient pas comme base de réflexion première le groupe ethnique, justement parce
qu’il ne s’agissait pas de se conformer à une demande qui constituait un piège. Ces études
ont d’abord essayé de montrer qu’en Afrique on n’avait pas affaire qu’à des groupes à
risque et que, justement, la catégorie de « groupes à risque », si elle pouvait se justifier au
niveau  épidémiologique,  était  extrêmement  problématique  d’un  point  de  vue
sociologique. 
8 Le  premier  « groupe  à  risque »  désigné  en  Afrique,  était  celui  des  prostituées.  Or,
l’anthropologie  et  la  sociologie  ont  permis  de  décrire  plusieurs  types  d’attitudes  de
femmes dans les rapports qu’elles établissent entre argent et relations sexuelles. Tous ne
peuvent pas, de toute évidence, être classés dans les catégories de prostitution ou de
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« sexe commercial ». Dès le départ, il y avait une réflexion insuffisante sur la notion de
prostitution  et  à  travers  celle‑ci,  c’était  bien  évidemment  des  femmes  qui  étaient
désignées. Même si, au niveau épidémiologique et du strict point de vue de la dynamique
de  l’épidémie  en  Afrique,  on  peut  supposer  qu’il  y  ait  eu  un  noyau  de  femmes
contaminées pour que la diffusion de l’épidémie puisse se produire, le problème n’est
ensuite plus de porter la prévention au niveau des seules prostituées. Or, c’est tout ce qui
a été retenu de la prévention dans un premier temps. Le problème était aussi de porter la
prévention au niveau des partenaires de ces prostituées, donc des hommes. Et en second
lieu auprès des partenaires féminines de ces hommes qui elles, ne peuvent guère être
incluses dans les « groupes à risque » d’alors. Ceci n’est pas une analyse sociologique,
mais  tout  simplement  un  raisonnement  de  bon  sens  sur  l’organisation  des  réseaux
sexuels. 
9 Ensuite, venait le risque de désigner des « groupes à risque ». Dans un premier temps, les
prostituées étaient désignées comme telles,  mais très vite,  on s’est aperçu que c’était
l’ensemble  des  malades  que  l’on  risquait  de  désigner.  Quand  on  connaît  la  difficile
acceptation de la maladie,  en Afrique notamment,  c’était  extrêmement dangereux de
continuer à parler de « groupes à risque » et tout à fait préjudiciable à la prévention
comme à la prise en charge des malades. On a donc moins parlé de groupes à risque mais
plutôt de comportements à risque. Même cette notion ne permet pas de comprendre
pourquoi,  par  exemple,  des  femmes  qui  se  disent  fidèles  et  qui  n’ont  pas  d’autres
partenaires que leur mari sont massivement contaminées. C’est pourtant bien la situation
que  l’on  observe  dans  les  études  auprès  des  femmes  enceintes :  on  relève  des  taux
d’infection de l’ordre de 10‑15%, voire 30% et plus en Afrique australe. On n’est plus dans
la catégorie sociale des prostituées : cela concerne l’ensemble des femmes qui consultent
pendant leurs grossesses, et c’est relativement représentatif de l’ensemble des femmes.
Donc, on n’est plus dans le registre des comportements, mais dans celui de ce qu’on a
nommé  par  la  suite  des  situations  à  risque.  C’est‑à‑dire  que  ce  n’est  pas  par  leur
comportement que ces personnes – il s’agit en fait des femmes – sont exposées, mais par
la situation dans laquelle elles sont et donc dans leur plus ou moins grande capacité à
pouvoir négocier l’utilisation du préservatif (en général de ne pas pouvoir le négocier ou
difficilement : c’est ce qui les expose). 
10 L.B. – Tu en es venu à parler des femmes, de leur situation. Il y a une focalisation importante
actuellement  sur  leur  situation  face  à  l’épidémie  de  sida.  Est-ce  que  cette  nouvelle  manière
d’appréhender les problèmes se traduit par une meilleure prise en compte du contexte sociologique
dans lequel les relations sexuelles sont insérées ?
11 L.V. – On assiste  effectivement  à  cette  nouvelle  prise  en compte qui,  telle  qu’elle  se
présente au premier abord, pourrait sembler positive. L’idée est qu’il ne faut pas faire
porter la prévention uniquement par les hommes mais aussi par les femmes. Il  s’agit
essentiellement ici de la prévention par le préservatif masculin, le préservatif féminin
étant très peu diffusé. C’est une attitude qui pose beaucoup de problèmes. En voulant trop
en faire, en impliquant les femmes dans la prévention, on tend à leur faire porter toute la
responsabilité de la protection des rapports sexuels au moyen d’un objet, le préservatif,
qui est masculin. C’est assez paradoxal. D’abord, cela déresponsabilise les hommes alors
qu’en ce qui concerne l’information tout n’a peut-être pas été tenté auprès des hommes
pour pouvoir dire qu’on ne peut obtenir d’eux aucun changement de comportement. 
12 En se focalisant sur les femmes et en particulier sur les jeunes femmes – faire en sorte
qu’elles  refusent  des  relations  sexuelles  avec  des  hommes  plus  âgés  moyennant
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rétribution, etc. – il y a, derrière une intention certes louable, une possible désignation
des  femmes  dans  leur  incapacité  à  pouvoir  s’approprier  la  prévention.  Parce  que
justement la difficulté qu’elles ont à négocier le préservatif, on ne peut la résoudre au
niveau des femmes sans se pencher sur les questions que cela soulève au niveau des
relations de genre au sens large. Et là, l’image initiale du sida que j’évoquais réapparaît.
Non seulement les femmes ont à gérer leurs relations avec les hommes – qu’elles ont
toujours eu à gérer : le sida est venu se combiner avec des situations existantes – mais en
plus, dans la négociation du préservatif avec leurs partenaires masculins, elles ont affaire
avec l’image répandue de la maladie, qui est celle d’une maladie de prostituées. Derrière
cela se profile l’idée que la femme qui propose le préservatif, c’est la prostituée. Le mal a
été fait dès le départ, par une désignation de la prostitution comme principal sinon seul
moyen de diffusion du VIH et qui n’a pas été accompagnée d’une analyse fine de ce que
l’on  entendait  par  prostitution.  Cette  difficulté  liée  à  l’image  de  la  prostitution  se
superpose au fait que, dans la plupart des sociétés africaines, les MST et donc ensuite le
sida, ce sont des maladies de femmes, sous-entendu de femmes « libres », de femmes de
« mauvaise  vie », etc.  On  voit  bien  qu’il  y  a  une  conjonction  entre  le  discours
épidémiologique et  médical  et  les  représentations  populaires  dans  ce  qu’elles  ont  de
moins malléable. 
13 Les  femmes sont  donc confrontées  au problème de devoir  gérer  la  prévention.  C’est
pourquoi a émergé il y a plusieurs années un discours sur la vulnérabilité des femmes.
Cela  part  d’un  bon  sentiment  – se  pencher  sur  la  situation  des  femmes –  mais  cela
implique aussi des simplifications et des catégorisations globalisantes. De même qu’on
regroupait des femmes qui ont des habitudes et des pratiques très différentes sous le label
de  prostituées,  de  même on  perçoit  aujourd’hui  l’ensemble  des  femmes  à  travers  le
prisme de la vulnérabilité.
14 Cela repose sur des réalités incontestables : physiologiquement les muqueuses génitales
des femmes laissent passer beaucoup plus facilement le VIH que celles des hommes. On
sait que la transmission d’homme infecté à femme non infectée est plus fréquente que
l’inverse. Mais cela n’est pas dit dans les messages de prévention. Il  y a vulnérabilité
physiologique  et  vulnérabilité  économique.  La  difficile  indépendance  financière  et  la
quête de l’autonomie financière qui ne peut pas toujours se réaliser orientent les rapports
aux hommes et modèlent la possibilité d’imposer le préservatif.  Toutes ces situations
dans  lesquelles  sont  placées  les  femmes  ont  été  incluses  dans  la  catégorie  de  la
« vulnérabilité » qui, de fait, recouvre des pans de réalités très différentes. On ne peut pas
prétendre appréhender et résoudre l’ensemble des problèmes en les regroupant sous le
seul label de la vulnérabilité. 
15 Cela renvoie plus généralement aux problèmes des messages de prévention au sujet de
l’évitement du VIH dans sa transmission sexuelle. D’une façon générale, les messages de
prévention ont tendance à uniformiser une réalité médicale qui est complexe. C’est‑à‑dire
que sont mis sur un même plan tous les modes de transmission, dans les documents ou les
discours : le VIH se transmet par voie sexuelle, par transfusion, par utilisation de matériel
médical mal aseptisé et de la mère à l’enfant (ce dernier point est venu plus tardivement).
C’est  à  la  fois  juste  mais  c’est  aussi  un  raisonnement  insuffisant  qui  induit  des
comportements  dangereux.  D’un  strict  point  de  vue  épidémiologique,  la  voie  de
transmission la plus dangereuse, c’est la transfusion. Quelqu’un qui reçoit une transfusion
infectée a une probabilité  très  élevée d’être infecté.  La probabilité  d’être infecté par
rapports sexuels potentiellement contaminants est relativement faible. Ce n’est pas dit,
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mais elle est de 1% voire de 1‰. Beaucoup de cofacteurs interviennent, selon que ce soit
la femme ou l’homme qui est infecté, selon le stade d’avancement de la maladie. Tout cela
n’est pas dit. Pour la transmission de la mère à l’enfant, absolument aucun détail n’est
fourni sur la façon dont elle s’opère, pendant la grossesse, pendant l’accouchement. La
transmission par l’allaitement, on en parle très peu également. Au bout du compte, les
gens reçoivent un message indifférencié. A mon avis c’est dangereux : quand on ne donne
pas de détails aux gens sur la nature exacte des risques et leur importance relative, il
s’ensuit une confusion. Par exemple, il y a eu beaucoup d’inquiétudes sur l’éventualité de
contamination chez le coiffeur, quand les lames ne sont pas bien nettoyées : on est là
encore dans un registre largement fantasmatique. Cette confusion est induite par une
espèce  d’extrapolation  hâtive  des  connaissances  scientifiques  par  les  messages  de
prévention :  on n’a  pas  documenté  scientifiquement  le  cas  de  personnes  qui  ont  été
contaminées de cette façon par un coiffeur, en ayant exclu une possible contamination
par voie sexuelle, par exemple. Au bout du compte on arrive à une situation où les gens
prennent tous les risques pour équivalents les uns aux autres avec pour conséquence
ultime une crainte et une marginalisation accrue des malades. On ne mange plus avec
eux, parce qu’on pense que cela peut être contaminant.
16 Pour en revenir aux modes de contamination par voie sexuelle, il y aurait un effort à faire
en matière de prévention pour expliquer comment se passe la transmission et que toutes
les transmissions ne sont pas forcément équivalentes. L’objectif n’est pas de dire « vous
pouvez vous passer d’utiliser le préservatif » mais simplement d’informer les gens avec le
maximum de précision. En Afrique, dans les messages de prévention sur le sida et ses
modes  de  transmission,  on  trouve  fondamentalement  l’idée  que  le  niveau  de
compréhension des gens est relativement faible et qu’il ne faut surtout pas leur donner
trop de détails. A force de ne pas vouloir donner de détails, la seule information délivrée
est qu’il faut utiliser un préservatif. On retombe fatalement sur une compréhension du
rapport sexuel réduite à l’acte sexuel, perçu comme l’adoption d’une technique : ce qui
est largement contradictoire avec les discours sur la nécessité de prendre en compte,
notamment, la nature des relations de genre.
17 Une contradiction fondamentale n’est pas levée par les messages de prévention : entre la
gravité d’une maladie qui « est dans le sang », qui est extrêmement grave, incurable, et la
solution  qu’on  propose  et  qui,  elle,  est  extrêmement  simple.  Qu’il  n’y  ait  pas  de
traitement  pour  une  maladie,  c’est  déjà  problématique. C’est  du  registre  de
l’incompréhensible ou de l’impensable que, pour une maladie aussi grave, on ne propose
qu’un  objet  aussi  simple  (le  préservatif),  qui  existait  déjà  alors  que  la  maladie  est
nouvelle. C’est quand même difficile à comprendre et cela débouche sur des réflexions du
type : « les blancs qui nous parlent de cette maladie et nous demandent de nous protéger
n’ont pas trouvé de médicament et ne nous proposent que ça ». C’est une image qui est là
depuis  le  début  et  qui  a  retardé  l’adoption  de  mesures  de  prévention  en  Afrique.
Beaucoup de gouvernants ou d’acteurs sur le terrain en Afrique renvoyaient ce discours à
l’occident en disant :  « vous voulez qu’on utilise le préservatif  parce que vous voulez
contrôler les naissances. Si vous vous intéressiez vraiment à cette maladie, vous vous
occuperiez du traitement ». Il y a une certaine logique dans cette argumentation. 
18 L.B. – Peux-tu expliciter les systèmes de représentation sur lesquels sont bâties les campagnes de
prévention en Afrique  ? 
19 L.V. – Dans  les  messages  de  prévention  il  y  a  eu  la  volonté  – et  l’anthropologie  est
directement concernée – de se pencher sur les pratiques dites traditionnelles qui mettent
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en jeu des comportements sexuels. Là encore la demande vis-à-vis des ethnologues est
ambiguë dans la mesure où on les invite à parler du lévirat, de la polygamie, etc., avec
l’idée  de  prouver  que  ce  sont  des  pratiques  qui  participent  de  la  dynamique  de
transmission du VIH. Des études anthropologiques ont été menées qui tendent à montrer
au contraire que le lévirat et la polygamie n’étaient pas forcément des pratiques à risque
par rapport au VIH : on peut citer par exemple les études de Bernard Taverne et d’Annie
Le Palec sur le lévirat – pratique qui consiste, lorsqu’un homme est décédé, à marier sa
femme à l’un de ses frères. Le danger supposé était que l’épouse d’un homme mort du sida
allait contaminer son nouveau mari sans savoir qu’elle était infectée, ou sans vouloir le
dire, etc. On peut très bien penser au contraire que si l’on interdit le lévirat – parce qu’il y
avait  cette  idée‑là,  qui  en elle‑même pose question :  comment peut-on interdire  une
pratique traditionnelle ? On voit bien les débats qu’il y a autour de l’excision, même si les
choses avancent, l’interdiction ne règle pas ipso facto la question – la femme serait d’abord
en  rupture  avec  sa  famille.  Or,  si  c’est  une  femme  séropositive  c’est  quand  même
extrêmement dommageable en terme de prise en charge.  De plus,  si  c’est  une jeune
femme qui a une vie sexuelle active, elle peut très bien transmettre le VIH à d’autres
hommes. Ce ne sera pas à son beau-frère mais à d’autres. Ce simple principe de bon sens
de diffusion de l’épidémie n’était pas pris en compte. Il y a une espèce d’obsession pour
les pratiques traditionnelles dans les schémas de pensée de certaines personnes qui ont
réfléchi aux questions de prévention en Afrique, ou qui ont conçu des campagnes. Cela
relève  d’une  sorte  de  culturalisation  de  l’épidémie.  L’argument  avancé  ici  par  les
promoteurs de cette culturalisation est le suivant : si l’épidémie en est au point où elle en
est en Afrique, c’est à cause de cultures africaines qui, soit sont absolument rétives à tout
moyen de prévention, soit favorisent en elles‑mêmes des comportements à risque. Par
rapports à ces deux institutions mises en cause, par exemple, le lévirat et la polygamie, il
n’existe  aucune  donnée  épidémiologique :  ce  sont  de  pures  vues  de  l’esprit.  Pour  la
polygamie l’idée sous-jacente est que, si l’homme ou l’une des épouses est contaminée,
l’ensemble  du  ménage  polygame  sera contaminé.  Si  on  en  reste  là,  sans  réflexion
sociologique, c’est effectivement à cette seule conclusion que l’on aboutira. Mais le fait est
que l’homme peut très bien avoir des partenaires sexuelles en dehors de ses femmes
légales. Du coup, le problème n’est pas celui de la polygamie en elle-même mais celui de la
protection des  relations  sexuelles  hors  du mariage,  que ce dernier  soit  polygame ou
monogame.  On  retombe  alors  sur  le  problème  de  l’information  de  l’homme
potentiellement  contaminé.  De  même,  pour  le  lévirat,  le  problème  est  celui  de
l’information  de  la  femme.  Sur  ces  points,  les  messages  de  prévention  ont  souvent
tendance à déresponsabiliser les systèmes de santé, les responsables de la santé publique
pour sur‑responsabiliser les individus. 
20 L.B. – Un certain nombre de textes ont montré que les campagnes de prévention du sida avaient
tendance  à  restaurer  certains  systèmes  de  prescription morale  sur  les  rapports  sexuels.  On a
l’impression à t’entendre qu’en Afrique ces modes d’imposition reprennent des voies antérieures,
par  exemple  celles  des  missionnaires  de  l’époque  coloniale,  qui  tentaient  de  culpabiliser  des
pratiques, telles que la polygamie ou le lévirat justement, ou d’autres encore qui étaient perçues
comme des horreurs du point de vue du discours chrétien. Qu’en penses-tu et comment les gens se
positionnent‑ils vis‑à‑vis de ce système d’imposition ?
21 L.V. – Par rapport à l’inscription historique de ces campagnes de prévention je pense que
c’est effectivement le cas. Il est par ailleurs intéressant de voir, à travers les documents
historiques, notamment sur la situation des femmes – et là les choses n’ont pas tellement
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changé –, comment la question de la femme et de la santé est appréhendée en Afrique, en
tout cas dans la littérature sur l’Afrique et dans la littérature de terrain. La femme n’a
« existé », en matière de santé et de prévention, qu’en tant que prostituée et en tant que
mère. La femme qui n’est ni l’une ni l’autre n’existe pas. La prostitution, historiquement,
c’était le traitement des maladies vénériennes : les textes fourmillent d’indications sur le
nombre de maladies vénériennes traitées et contractées par les colons. C’est bien pour
cela qu’on s’intéressait aux prostituées. Ils évoquent aussi largement tout ce qui tourne
autour de la santé de la mère et de l’enfant, ce que l’on appelle aujourd’hui la santé de la
reproduction.  Il  y  a  actuellement  une  mortalité  infantile  très  importante  et  il  y  a
effectivement une forte prévalence du VIH chez les femmes enceintes, mais globalement,
on en vient à oublier le commun des femmes qui entre deux maternités ou avant d’avoir
connu la maternité sont susceptibles d’être malades. La femme adulte non prostituée ou
non  mère  est  largement  occultée  dans  les  questions  de  santé.  Ce  phénomène  est
historiquement déterminé. 
22 Un autre problème concernant la prévention du sida mais aussi la réflexion sur la maladie
en Afrique tient à la question de l’urgence. A partir du moment où on a constaté que la
maladie flambait en Afrique, ou en tout cas que sa lecture statistique montrait qu’elle
flambait, on s’est dit qu’il y avait urgence à répondre. Cela peut se comprendre, mais
l’urgence a aussi fait perdre beaucoup de temps. C’est ce qui a donné lieu à ces grandes
enquêtes quantitatives qui sont réalisées rapidement mais qui ne donnent pas beaucoup
de résultats concrets. Plus encore, en ce qui concerne le discours de prévention, ce qui a
résulté de l’idée qu’il fallait agir rapidement c’est la nécessité que les gens changent vite
de comportement et que par conséquent tout changement de comportement valable d’un
point de vue médical et épidémiologique était immédiat et durable. Or, on sait bien – et ce
ne  sont  pas  les  situations  africaines  qui  nous  le  montrent  spécialement –  que  les
changements de comportement en matière de sexualité, ne peuvent être que progressifs,
d’une  part,  et  que  d’autre  part,  l’information  doit  être  répétée  pour  qu’ils  soient
pérennes. C’est un problème culturel au niveau des messages de prévention : ce n’est pas
la culture des populations qui est en cause mais celle de ceux qui communiquent sur la
prévention. Ils échouent fréquemment à faire passer des messages qui ne culpabilisent
pas ceux qui ne changent pas ou qui ne changent qu’un peu, ou progressivement, de
comportement.  Alors  que  c’est  éventuellement  en  se  protégeant  quelques  fois  et
progressivement que l’on arrive à se protéger tout le temps. Ce n’était pas pensé comme
cela. Le problème est qu’on peut aboutir à des régressions concernant l’utilisation du
préservatif parce que les gens se sentent coupables d’être incapables (pour différentes
raisons)  de  se  conformer  du  jour  au  lendemain  aux  directives  des  messages  de
prévention. Il faut absolument que les messages de prévention cessent de culpabiliser les
changements  progressifs,  même s’ils  ne sont  pas  entièrement satisfaisants  en termes
épidémiologiques. Il faut peut-être faire un pari sur l’avenir et penser que l’important
n’est  pas  l’urgence  d’un  changement  radical  mais  de  préparer  à  long  terme  des
changements de comportement irréversibles. 
23 L.B. – Pour en revenir à la question des rapports de sexe : dans la façon dont la femme a été située
au centre de la diffusion de l’épidémie et de la logique des systèmes de prévention, dans la manière
dont  on  focalise  ces  derniers,  soit  sur  la  prostitution  avec  tout  ce  que  cela  implique  comme
imprécision,  soit  sur  la  fragilité  économique des  femmes,  il  y  a  la  question de l’argent,  de  sa
conjugaison avec la sexualité et plus généralement avec les rapports hommes/femmes. C’est comme
Sexualité et SIDA en Afrique: prévention et évolution des recherches
Journal des anthropologues, 82-83 | 2000
si l’argent était construit symboliquement comme un élément négatif, comme un facteur dont la
mobilisation indique la présence de risques.
24 L.V. – C’est vrai que c’est la présence d’argent à un moment donné dans la relation entre
hommes  et  femmes  qui  a  provoqué,  de  l’extérieur,  un  discours  sur  la  prostitution
amalgamant un ensemble de rapports sociaux de nature différente. Cela fait partie des
relations entre hommes et femmes qui ont été décrites depuis longtemps. Je pense par
exemple au texte de Claudine Vidal sur la « guerre des sexes » à Abidjan1. Les sexes sont «
en lutte », les uns doivent se déterminer par rapport aux autres : rien n’est acquis et très
clairement les femmes, lorsque l’on discute avec elles des problèmes d’argent, se situent
dans ce type de relation : « certes, on nous accuse de demander de l’argent, des cadeaux,
mais nous sommes dans une situation d’incertitude avec les hommes ». Cela ne peut se
réduire  à  un échange  de  rapports  sexuels  contre  de  l’argent.  Les  hommes  ont  aussi
intégré cette demande féminine. Les relations sont possibles sans cela mais les « cadeaux
» entrent en scène à un moment ou à un autre :  c’est  une manière de pérenniser la
relation. De même qu’il y a des stéréotypes masculins sur les femmes (« il n’y a pas moyen
de faire quoi que ce soit avec elles sans argent »), il y a des stéréotypes féminins sur les
hommes (« on le fait parce qu’ils sont de toute façon infidèles, ils ne prennent pas leurs
responsabilités quand on tombe enceinte, etc. Donc la seule façon de se prémunir contre
cette  irresponsabilité  des  hommes et  cette  infidélité  notoire  c’est  de  gagner  quelque
chose dans cette relation »).  Ce sont des relations de négociation, d’« évaluation » de
l’autre… Il existe une certaine clairvoyance sur ce que les femmes peuvent attendre des
hommes et ce que les hommes peuvent attendre des femmes. C’est là que se situe la
monétarisation des relations hommes/femmes plutôt que des relations sexuelles.  Cela
perdure dans le mariage évidemment, mais dans le mariage c’est accepté comme cela l’est
partout. Fondamentalement, les femmes beaucoup plus que les hommes sont dans une
situation d’incertitude vis-à-vis de la relation de couple. La seule façon de se prémunir
contre cette incertitude et de tester le sérieux de la relation que propose l’homme, c’est
de le faire s’engager matériellement. Mais dans leurs expériences de couple, les femmes
voient bien que ce n’est pas parce que l’homme subvient à leurs besoins qu’il est fidèle. Ce
n’est pas suffisant mais c’est nécessaire : si l’homme n’a pas ce type de prévention à leur
égard, c’est qu’il est susceptible d’entretenir une relation avec une autre femme. 
25 L.B. – Y a‑t‑il une corrélation entre circulation matérielle entre hommes et femmes et la façon dont
la protection du VIH va se négocier ? 
26 L.V. – Le problème c’est que justement, à partir du moment où cette confiance est testée
et acquise sur ces bases de soutien matériel, le problème du VIH se pose autrement. D’une
part, il peut y avoir des relâchements en termes de prévention. C’est un registre classique
de  la  prévention :  à  partir  du  moment  où  une  proximité  se  crée,  il  est  clair  que  la
protection  devient  plus  difficile.  La  question  du  test,  de  la  connaissance  du  statut
sérologique peut être réintroduite à ce moment : on incite les femmes à proposer le test à
leur  mari  ou  à  leur  partenaire  mais  cela  peut  aussi  entrer  en  contradiction  avec  la
confiance dont on se prévaut. Là aussi, c’est investir les femmes d’un rôle trop important
parce qu’après tout, il faudrait sensibiliser plutôt les hommes à faire le test. Le problème
est véritablement là :  faire en sorte que les conditions des relations entre hommes et
femmes puissent intégrer la menace du sida. Certaines femmes en milieu urbain arrivent
bien à associer les deux, c’est-à-dire à avoir une relation avec un homme tout en faisant
attention à la menace du VIH. 
Sexualité et SIDA en Afrique: prévention et évolution des recherches
Journal des anthropologues, 82-83 | 2000
8
27 Cela se conjugue aussi avec l’accès au travail. De plus en plus de femmes cherchent à
acquérir une autonomie financière. De plus en plus de femmes le disent, c’est un gage
pour avoir un mari, c’est aussi une sécurité en cas de rupture. Dans cette recherche de
travail, elles ne sont pas à l’abri de ce qu’on appellerait un harcèlement sexuel ou des
pressions sexuelles, de la part d’un employeur pour trouver ou conserver un emploi ; ou
d’un homme susceptible de financer la mise sur pied d’un commerce, par exemple (cela
existe  depuis  longtemps). Dans  cette  recherche d’une source de  revenu,  il  faut  donc
compter avec la menace du VIH. Les femmes ont intégré l’idée qu’il ne fallait pas oublier
les consignes de prévention du VIH dans ces demandes qui peuvent créer une dépendance
envers un homme. C’est une position délicate à tenir pour les femmes, toutes n’y arrivent
pas, mais elles intègrent progressivement l’idée qu’elles ne peuvent plus se lancer dans la
recherche d’un travail sans qu’à un moment dans leur parcours elles aient à gérer la
menace du VIH. Or, les messages de prévention n’aident pas les femmes sur la façon dont
elles doivent négocier les deux registres conjointement. Les messages de prévention ont
repris tout un discours autour de la vulnérabilité des femmes, de la nécessité de renforcer
leur  autonomie,  c’est  l’empowerment :  dans leur  vie  quotidienne les  femmes le  savent
depuis longtemps, et ont œuvré en ce sens bien avant et indépendamment de ce discours
sur l’empowerment. Et simultanément, les messages les incitent à se tester, à proposer le
préservatif à leurs partenaires. Par exemple, une situation pour laquelle les femmes n’ont
guère de soutien, c’est dans leur couple. C’est typiquement la situation où elles doivent
associer les deux problèmes : continuer à travailler et être indépendantes financièrement,
tout en continuant à gérer la menace du VIH. Ce n’est pas parce qu’on est indépendante
financièrement qu’on est  à l’abri  du VIH.  Cela peut sembler banal  de le dire mais la
prévention ne dit rien sur ce point. Sauf à travers l’image de l’infidélité, la prévention
n’explique  guère  comment  se  prémunir  contre  le  VIH  dans  le  couple :  c’est‑à‑dire
comment  parler  du  préservatif,  comment  suggérer  à  son  conjoint  de  se  tester,  par
exemple quand le couple interrompt les moyens de prévention pour avoir un enfant. Ces
questions ne font pas l’objet d’un discours de prévention réellement construit. 
28 Pour  résumer,  les  messages  de  prévention  rencontrent  de  grandes  difficultés  pour
associer le sexuel et le social. Les gens l’associent de plus en plus dans leurs pratiques
personnelles mais la prévention a tendance à disjoindre les deux :  « soyez autonomes
financièrement  parce  que  vous  pourrez  plus  facilement  négocier  le  préservatif »
explique-t-on  aux  femmes,  mais  les  messages  n’entrent  pas  dans  la  complexité  des
rapports entre ces deux registres. 
29 L.B. –  Tous  ces  éléments  que  tu  viens  de  présenter  donnent  effectivement  à  réfléchir  sur  la
complexité de l’architecture sociale de la sexualité, sur laquelle les promoteurs de la prévention se
heurtent continuellement.  Il  est  sans doute indéniable que la nécessité de la prévention et  les
rapports que ses promoteurs entretiennent avec la recherche ont fait progresser les connaissances
théoriques et les problématiques, en particulier en imposant de construire de manière dynamique
cet objet « sexualité » dans son architecture sociale. Les campagnes de prévention se manifestent
aussi comme un système de prescription/incitation/stigmatisation qui s’articule avec les logiques
de communication en vigueur. Ta présentation montre que ce rapport – dans lequel la recherche
elle-même est impliquée de façon ambiguë – est extrêmement révélateur. En ce sens, il peut être
saisi  de  manière  centrale  pour  construire  une  grille  d’analyse  de  la  sexualité  et,  au-delà,  un
éclairage sur l’ensemble des rapports sociaux.
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